A pocos días del inicio de la Copa del Mundo 2026, un análisis del torneo desde su dimensión política, social y emocional, y una pregunta sobre qué país merecería alzarse con el trofeo.
Fue demasiado para Ángel Di María. Tras marcar en la final del Mundial de 2022, el delantero argentino rompió a llorar. Fue demasiado para Gonzalo Montiel. Tras anotar el penalti decisivo en la tanda, se quitó la camiseta de la selección y hundió el rostro en ella. Y casi fue demasiado para la propia Argentina: cuando cerca de cuatro millones de personas se congregaron en Buenos Aires para el desfile de la victoria, el equipo tuvo que abandonar el autobús y saludar desde un helicóptero.
Para jugadores, aficionados e incluso países enteros, ganar la Copa del Mundo es un éxtasis universal. Un equipo y una nación experimentarán esa euforia en el punto culminante de la competición de este año, que comienza el 11 de junio. Se escribirá mucho sobre quiénes serán los campeones. Pero una pregunta más pertinente que quién ganará la Copa del Mundo es: ¿quién debería ganar? Responder a esa pregunta te dará la certeza de a quién apoyar cuando tu selección quede eliminada. Para ello, primero debes comprender el verdadero propósito del torneo.
La Copa del Mundo es una rama de las relaciones internacionales. Es una expresión de poder por parte de los anfitriones —este año Estados Unidos, Canadá y México— y una forma de diplomacia blanda. El sorteo puede deparar partidos de rivalidad que son alternativas benignas a la guerra y emparejar naciones que normalmente tienen poco que ver entre sí. Ayuda a los aficionados de todo el mundo a ver lo que tienen en común, empezando por la pasión compartida por ver a 22 hombres persiguiendo un balón.
Pero para los aficionados, los titulares sensacionalistas —sobre entradas a precios desorbitados, supuesta corrupción o autócratas que manipulan el deporte— no son la verdadera historia. El Mundial es solo superficialmente un espectáculo para los poderosos; en el fondo, se esconde una conspiración tácita contra ellos. Durante un mes, aproximadamente, cada cuatro años, los fanáticos del fútbol de todo el mundo sintonizan a escondidas los partidos en el trabajo, salen temprano para ver más encuentros y dejan que los niños se queden despiertos hasta tarde para los partidos de la noche.
El Mundial es una máquina de recuerdos, que evoca y crea recuerdos. Como en los asesinatos de celebridades, los aficionados veteranos recuerdan dónde vieron las mayores hazañas y las derrotas más dolorosas de su selección, y con quién: desde padres fallecidos hasta amigos ausentes e hijos que ya crecieron. Cada uno tiene su propio séquito de fantasmas del Mundial.
Ante todo, el Mundial es una fiesta cuatrienal de esperanza. Los aficionados sueñan con un milagro en el tiempo de descuento, la salvación de un fuera de juego y una distracción de las preocupaciones cotidianas. Esperan que décadas de fracasos por fin se vean recompensadas, y que la historia no tenga por qué ser el destino. Los equipos pueden encarnar la esperanza de un futuro diferente, como la selección argentina liderada por Diego Maradona, que triunfó en 1986, poco después del fin de la dictadura militar.
Comunión global; drama imborrable; un arco de redención; la sensación subversiva de que todo es posible: con estos objetivos en mente, ¿quién debería ganar esta Copa del Mundo? Siendo realistas, la mitad o más de los 48 equipos participantes no tienen ninguna posibilidad. Descartemos a esos. Luego, por equidad y emoción, descartemos a los ocho países que han ganado antes. Eso elimina a la mayoría de los favoritos. Del resto, los principales candidatos se dividen en dos categorías.
El primer grupo lo conforman países pequeños y valientes con el talento necesario para superar las adversidades demográficas. Croacia —con una población de menos de 4 millones de habitantes— ha alcanzado la asombrosa cifra de tres semifinales. Sin embargo, el país que más lo merece es Portugal, que ha logrado menos y esperado más, mientras sufría dictadura y crisis económica.
El otro grupo digno de mención lo conforman países más grandes y apasionados por el fútbol que siempre se han quedado a las puertas del título. Los aficionados japoneses aún lamentan la decepción de Rostov en 2018, cuando su selección desperdició una ventaja de 2-0 contra Bélgica. Ningún país africano ha ganado un Mundial. Senegal, uno de los aspirantes más fuertes de África, está sumido en las consecuencias políticas de una crisis de deuda. Luego está Marruecos, que hace cuatro años llegó a las semifinales.
En definitiva, Latinoamérica es donde una primera victoria traería la mayor felicidad a la mayor cantidad de personas. Colombia se encuentra en medio de una tensa elección presidencial. Pero ganar significaría aún más en México, un país apasionado por el fútbol con 133 millones de habitantes. Para millones de mexicanos en Estados Unidos, el equipo es el último vínculo con su patria.
“La intensidad de la emoción”, recordó Pelé, tres veces campeón, al ver a Brasil levantar la copa, “fue algo que nunca antes había experimentado”. ¿Quién la sentirá esta vez? En realidad, los ganadores más probables son Francia y España. Aun así, podrían verse perjudicados por un árbitro incompetente o un penalti mal ejecutado. Para una justicia poética y el máximo dramatismo, en la final del 19 de julio, México jugaría contra Portugal y la vencería. Podría suceder. Hasta que suene el silbato, todos podemos tener esperanza.